台風一過……ってまあこちら大阪では強風域をかすめただけで台風を思わせるのはやや強めの風しかなかったのですが、それでも台風一過、今日はおそろしいほど晴れました。「ねぇねぇ、おかあさーん、なんで雲がないのぉ？」「それはね……」なぜ雲がないかを気象学的に説明するおかあさん。「ふーん、そーなんだー」ぼくは納得する。そしてぼくは気になっていたことをおかあさんに言った。「そういえば、台風12号はどこいったのかな？」「うふふ、台風12号はね、温帯低気圧になったのよ……」――きっと、今日は日本のどこかでこんな会話が親子の間で交わされたに違いありません。いや、そうに違いない。必ずそうだ。そうでないはずがない。
